她怎么会有这样的想法, 怎么能问出这么傻的问题。


  　　自己的猜测没有错，她确实早就知道了全家人的秘密身份。


  　　布鲁斯蹲下身, 让菲奥娜的脑袋枕在他的手臂上。


  　　他紧紧握住的手，正在逐渐变得冰凉。


  　　“你是我的第一个孩子，菲奥娜。没有任何人，没有任何事，可以改变我们之间的关系。你是我的孩子，永远都是。”


  　　她得到过他全部的父爱。而他给予其他孩子的，都是新增的另外一部分，没有从她这里转移过一分一毫。


  　　这是他亲自迎接的小生命啊。


  　　当她还在母亲的肚子里时, 他就畅想过和她有关的未来。


  　　无论这个即将到来的孩子是男孩还是女孩，布鲁斯唯一的期望就是他/她能健康平安地长大。


  　　为了她, 布鲁斯都认真考虑过和伊丽莎白——也就是她母亲结婚的事, 他想要给菲奥娜一个完整的家。


  　　伊丽莎白最终拒绝了这项提议, 并在生下她没多久后就选择自杀离世。除了一个名字, 她几乎没有给菲奥娜留下任何母爱。


  　　为了不让她感到遗憾，布鲁斯只会让自己加倍地爱她。


  　　她刚出生时，还是皱皱巴巴的一团，轻得不可思议。小婴儿几乎每时每刻都在变化, 布鲁斯对她爱不释手，常常一抱就是几个小时，还会对阿福说这是在锻炼臂力。


  　　为了照顾菲奥娜, 他学会了泡奶粉换尿布。即使家里请了专业的婴儿保姆, 只要他有空时, 他还是更愿意亲自做这些事。


  　　这样做的后果是, 他成功地把她养得无比娇气。她还不会说话时就相当黏人, 只要睁开眼睛时自己不在她身边, 她就会哭个不停。


  　　就像现在这样，眼泪一颗一颗地掉下来，让布鲁斯的心都快碎了。


  　　是不是英雄，是否了不起，又有什么关系，她只需要无忧无虑地长大就够了啊。


  　　“你很好，你一直都是个好孩子。”


  　　他最想说的其实是，不要这样自我牺牲，他只想要她好好活着。


  　　可是看着她眼神中闪闪发光的希冀，他说不出劝她自私一点的话。


  　　蝙蝠侠，他自己——


  　　从某种意义上，大概就是最差劲的榜样。


  　　风吹过他的发梢。


  　　被定格的秒针重新转动，布鲁斯听到了嘈杂的呼喊声。


  　　菲奥娜用最后的力气，露出一个满足的微笑。


  　　她的心跳声掩盖于周围的喧嚣中，再也不能被听到。


  　　这是她在梦境世界的第二次死亡。


  　　在意识被黑暗入侵时，布鲁斯猛然发觉，自己可能没有真正地了解过他的孩子。


  　　在菲奥娜虚构的情节中，她的两次死亡都能算得上是光荣牺牲。


  　　这种带有明显自毁倾向的念头让布鲁斯胆战心惊，而其他的，她自己所说的，是一个英雄……


  　　她也拥有这样的胸怀和目标。


  　　不是每一个父母都希望子女成为接班人，布鲁斯更是希望她连边都不要沾上。


  　　没有人比他更明白，那样一个光明正义的词汇，需要付出多少鲜血，遭受多少磨难。


  　　如果她生而不凡，布鲁斯大概会倾尽全力培养她。他会耐心地传授所有保命技巧和制敌手段，为她铺平一条康庄大道，一路保驾护航，帮助她得到无数的鲜花和掌声。


  　　可她并没有那样的条件——即使她在自己心中是全世界最好的小公主，但在客观上，布鲁斯也得承认，她并不具备成为超级英雄的素质。


  　　她的身体比普通人更差，智力也属于平均水平。布鲁斯知道她的直觉很准，但不经过严密分析的结论正确次数越多，在偶尔出错时越有可能害她丧命。


  　　他也试着发掘过她在逻辑推理上的特长，与她的直觉叠加起来更有利于保护自己。但很遗憾，她在此方面并不出彩。


  　　如果菲奥娜想要任何东西，布鲁斯都愿意为她得到。但在这件事上，他没有办法说服自己答应。


  　　这是她的心愿，她的渴望，他也有过短暂的自豪与骄傲，但她两次死亡时的画面还是牢牢地压在了天平的另一端。


  　　他能够相信，这不是卡洛琳为他虚构出的幻境了——她要是知道梦里会出现这些，恐怕是绝对不可能让自己看到的。


  　　他不同意，他无法接受。


  　　如果她的使命和向往是牺牲，那么要布鲁斯点头答应这一切，无异于递给他一把刀，让他亲自捅进菲奥娜的心脏。


  　　他的眼前再度亮起了光。


  　　不再是陌生的另一个世界，是……韦恩庄园。


  　　她在梦里，也会思念回家的路。


  　　眼前的场景并不是白天，而是黑夜。大宅里空空荡荡，阿福在蝙蝠洞里协助他，小小的菲奥娜从房间里探出头来。


  　　布鲁斯就站在她前方，看着她四周望了一圈后，又失望地准备关门。


  　　她又看不到自己了。


  　　他趁着她房间门被关上前挤了进去。菲奥娜左手抱着陪她睡觉的小熊，慢吞吞地走回自己的床，并没有察觉到他的存在。


  　　这个时候的菲奥娜大约八岁。在经过几年的心理治疗后，她已经逐渐恢复了正常思考能力，在语言表达上也不比同龄人逊色。


  　　光从表象上，谁也看不出她曾经受过严重的心理折磨，留下无法被彻底拔出的阴影。


  　　她踩上小矮凳，再爬到床上躺好。


  　　这样其实很容易摔跤，布鲁斯给她准备了匹配她身高的儿童床，但菲奥娜就是想要和迪克同款的那张。


  　　她不会再用哭闹来表达情绪，但谁忍心看着她流露出那样羡慕又委屈的眼神——只是一张床而已。


  　　菲奥娜是韦恩家最让人省心的乖孩子，连睡觉都是乖乖的。


  　　她会将被子拉到脖颈的位置，两只小手放进被窝里，睡着后脚也不会乱踢。


  　　她抱着小熊，凝视着天花板上亮着的柔和灯光。


  　　她怕黑，睡觉时也不关灯。


  　　布鲁斯坐在她的床边，轻轻抚摸着她的额头。即使碰不到她，仿佛也能感受到她的皮肤是那样柔软娇嫩。


  　　这样才对。


  　　那些粗糙的、丑陋的伤痕，被烧焦的白骨血肉，都不应该属于他的女儿。


  　　“贝蒂，父亲什么时候才会回家？”


  　　菲奥娜更换睡姿，侧躺着面对她抱着的小熊，“瑞娅说她的父亲很爱她，每天晚上都要亲她一下才能睡，为什么父亲不会亲我。”


  　　“他不爱我。”


  　　菲奥娜的眼眶一下红了，眼泪说掉就掉，滴在她的枕头上。


  　　“没有……不是这样的。”


  　　布鲁斯想要擦去她脸上的泪珠，又是一次徒劳无功。他叫着她的名字，她却越哭越凶。


  　　他只能期盼着，自己能够快点回家。拥有实体的他，才能够把这个娇气又不讲道理的小哭包抱在怀里哄。


  　　他等了很久很久，等到菲奥娜都哭不动，枕头被打湿一大片了，都没有等到蝙蝠侠回家。


  　　这样的哭泣并不能引起任何人的注意。她没有放声大哭，只是小声抽泣，忙于其他事宜的阿福很难关注到。


  　　而他自己——


  　　他只会推开她的房门，确认她是好好地躺在床上睡觉，就该转身离开。甚至在大多数时候他不会亲自来看，只是瞧一眼房间的监控。


  　　说不定他早就回来了，只是没有来这里看她。


  　　或者说，在菲奥娜的梦里，他大概会被设定为不

  　　出现。


  　　布鲁斯一直知道自己不是一个合格的父亲，但在女儿的梦里被这样直接地以她的视角展现出来，还是让他快要被愧疚淹没。


  　　她才多大年纪，小孩子最爱和别人作比较的时候。何况她想要的，也仅仅是一个亲吻。


  　　哪怕是在做梦，她都没有满足自己的心愿。


  　　其实，他并非真的没有亲吻过他的孩子。


  　　在很偶尔的夜晚，他并没有受伤，身上不会带着血腥味时，那群精神病人们也都相对安分没有搞事时，他也会悄悄地走到她的床边，在她睡着时留下一个晚安吻。


  　　这些，她都不知道。


  　　他这样做的次数非常少，因为不想打扰到菲奥娜休息。受到那些埃米莉在药店里随意拿了一排的药物影响，她的睡眠质量一向不好。


  　　可是不被她感知到的爱，原来毫无意义。


  　　她仍然会在梦中哭泣。或许这样的场景，在现实里也曾上演。


  　　他的菲奥娜，就这样呆呆地保持一个姿势不动，脸上的泪痕都干了，伤心都并未褪去。


  　　哪怕他认真地捧着她的额头，补上无数个夜晚他缺席的疼爱，但这些无法被触碰，无法被感知的亲吻，还是太迟了。


  　　它们无法穿越时空，弥补他留下的遗憾。


  　　房间外传来了响动声。正常来讲，蝙蝠侠不会允许自己的回归闹出这么大的动静，但菲奥娜的梦里可不管这些。


  　　她的眼睛瞬间就亮了。


  　　布鲁斯看着她随意地抹掉眼泪，连棉拖鞋都不穿，光着脚就踏上冰凉的地板，这让他止不住地皱眉。


  　　原本在她怀里的女儿，就这样迫不及待地奔向她梦境中的父亲。即使很清楚另一个人也是自己，布鲁斯心里还是微微泛着酸。


  　　好吧，去看看菲奥娜无比期待着的他。